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N’engagez pas témérairement votre signature, c’est un conseil que nous donnent 
en mauvaise prose, accompagnée d’une bonne musique, MM. de Leuven et 
Brunswick. Reynold est tonnelier; il aime Marguerite; il va faire son tour 
d’Allemagne; il signe un billet en blanc à Marguerite, ce qui s’appelle, je crois un 
blanc-seing, dans l’affreux langage des chicaniers. Sur ce billet, Marguerite écrira tout 
ce qu’elle voudra. Elle aurait volontiers écrit: une chaumière et son cœur; mais un 
affreux intrigant, un usurier, un juif, un Shvlock affamé de succession substitue au 
vœu de la pauvre fille une cession (encore un de ces termes maudits) de tous les 
biens du pauvre tonnelier enrichi par un oncle venu d’Amérique, au milieu d’une 
infinité de combinaisons savantes que je ne vous raconterais que si je recevais vingt 
lettres d’abonnés pour me les demander. Bref, lorsque Reynold est de retour, il 
apprend l’usage que l’on a fait de sa signature, et reçoit à bout portant les 
complimens ironiques de maître Jacobus, l’auteur de ce beau complot. Mais là, 
comme dans un conte de fée, la vertu triompha enfin. Grâce à une fée bienfaisante, 
Mlle Meillet (une vraie fée, quant au chant et à la comédie), tout s’arrange; elle abuse 
le juif Jacobus, lui arrache le billet extorqué par surprise (encore un fort joli mot), 
raccommode les amans brouillés, et, pour son compte, épouse un fort joli garçon de 
vingt ans, ce qui, pour une honnête femme, est la meilleur des récompenses. 
M. Gevaert, l’auteur du Billet de Marguerite, est un belge d’une intelligence fort 
distinguée, qui sait, dit-on, en perfection, l’hébreu et le tartare mantchoux. Mais on 
peut connaître en perfection les langues mortes depuis l’aleph des Hébreux jusqu’à 
l’oméga des Grecs, etc., sans pouvoir écrire une mélodie supportable; heureusement 
qu’il n’en est pas ainsi de M. Gevaert. Je suis assez las de dire en toute occasion: ce 
morceau est bien instrumenté, la mélodie en est gracieuse, le rhythme original, etc., etc., 
lorsque je parle du petit travail de marqueterie dont se compose un opéra comique. 
Ce que je préfère, c’est de dire à M. Gevaert, m’adressant à sa personne: « vous êtes 
un bon musicien, vous connaissez les ressources de l’orchestre; instrumentales, des 
effets qui ont une réelle valeur. De même vous savez bien écrire pour les voix, et en 
outre vous rencontrez souvent dans votre musique des effets originaux, indépendans 
de la science et de l’instrumentation, mélodiques, réellement mélodiques, quoi qu’en 
puissent penser les fanatiques de la mélodie; vous êtes donc un homme d’avenir. 
Mais vous avez un défaut pour un homme qui veut véritablement écrire un bon 
opéra-comique, c’est de trop étudier les grands compositeurs qui écrivent 
aujourd’hui des opéras comiques. Le souvenir de leurs œuvres laisse infiniment de 
traces dans votre dernier ouvrage. Excusez, monsieur, ce galimatias auquel ni moi, ni 
vous, ni le public ne comprendrons rien. » 
Mme Deligne Lauters, qui a débuté par le rôle de Marguerite, a une jolie voix 
de mezzo-soprano; Meillet est parfait de rondeur dans le rôle de Reynold. J’ai déjà 
parlé de Mme Meillet, et je mentionne non pas seulement pour mémoire l’heureux 
début du jeune Achard, élève de notre Conservatoire.  
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